



2024 Portfolio
WATARU KOYAMA



CV

WATARU KOYAMA

1992 Born in Tokyo
2016 BFA, Tokyo Zokei University

Solo Exhibitions

2023 "Snap out of it" (Art Center Ongoing, Tokyo)
2021 "The Heart is Beating" (Decameron, Tokyo)
2019 "Untouchable" (Kitasenju BUoY, Tokyo)

Exhibitions

2023 "facetoface.controlnet (SITUASIAN vol.2)" (LANLANLI & ONEPIECE GALLERY, Xiamen City, China)
2023 "Creative Thinking 1: A Modern Touch" (Tokyo Zokei University Affiliated Art Museum, Tokyo)
2023 "Takeshi Himemoto Contemporary Art Collection Vol. 4 Everything Everywhere All Alive" (Susakimachikado Gallery, etc, Kochi)
2023 "Mitsubishi Corporation Art Gate Program 2021-2022: New Works by 6 Supporting Artists" (Hillside Forum, Tokyo)
2022 "GUMYOJI OPEN STUDIO 2022 AUTUMN" (Meiro Koizumi Studio, Kanagawa)
2022 "WVlog:personal" (Art Center Ongoing, Tokyo)
2022 "Sumikko CRASH☆" (MUJIN-TO Production, Tokyo)
2021 "ALTERNATIVE KYOTO" (Various locations in Yagi Town, Nantan City, Kyoto)
2020 "1GB" (SPIRAL Hall Foyer, Tokyo)
2018 "Escape" (Art Center Ongoing, Tokyo)
2016 "SUPER OPEN STUDIO 2016" (Aihara Studio, Tokyo)
2015 "Studio Exhibition 2015 summer " (Satoshi Ohno Studio, Yamanashi)

Performance

2019 "Circus, festival" (blan Class, Kanagawa)
2019 "Phantasma" (blan Class, Kanagawa)
2018 "Regional consideration to travel - Summer version inspired by Akita" (Gojome Town, Akita)
2018 "Spectacular inter-forest school" Theater Commons Lab, (SHIBAURA HOUSE, Tokyo)

Screening

2019 "RAM PRACTICE -Thoughts on Post Documentary" (Shibuya EURO LIVE, Tokyo)

Exhibitions Planning

2023 "EDITION BOX II -body of concept-" (Geidai Art Plaza, Tokyo)
2020 "EDITION BOX -VIDEO WORKS as MATERIAL-" (HIGURE 17-15 cas, Tokyo)
2019 "Display of works #2 -VIDEO EDITION BOX-" (Art Center Ongoing, Tokyo)
2018 "Display of works #1 (SUPER OPEN STUDIO 2018)" (Aihara Studio, Tokyo)

Artist in residence

2020 "Kyoto: Re-Search in Nantan" (Nantan City, Kyoto)

Fellowship

2021-2022 "Mitsubishi Corporation ART GATE Program 2021 - 2022 / Category: Breakthrough"

CV

小山 涉

- 1992 東京都生まれ
- 2016 東京造形大学 造形学部 美術学科 絵画専攻卒業

個展

- 2023 "Snap out of it 正気を取り戻せ" Art Center Ongoing | 東京
- 2021 "心臓が動いている" デカメロン | 東京
- 2019 "Untouchable" 北千住BUoY | 東京

グループ展

- 2023 "facetoface.controlnet (SITUASIAN vol.2)" LANLANLI&ONEPIECE GALLERY | 廈門市、中国
- 2023 "造形思考1-現在の手ざわり-" 東京造形大学附属美術館 | 東京
- 2023 "姫本たけし現代アートコレクションvol.4 ヒメコレSUMMER in 須崎 Everything Everywhere All Alive" 旧三浦邸ほか | 高知
- 2023 "三菱商事アート・ゲート・プログラム2021-2022 支援アーティスト6組による新作展" ヒルサイドフォーラム | 東京
- 2022 "弘明寺オープンスタジオ 2022 秋" Meiro Koizumi Studio | 神奈川
- 2022 "WVlog:personal" Art Center Ongoing | 東京
- 2022 "すみっこCRASH☆" 無人島プロダクション | 東京
- 2021 "ALTERNATIVE KYOTO"(もうひとつの京都- 想像力という〈資本〉/ 南丹エリア「南譚 介在する因子」) 南丹市八木町各所 | 京都
- 2020 "1GB" スパイラルホール ホワイトエ | 東京
- 2018 "Escape" Art Center Ongoing | 東京
- 2016 "SUPER OPEN STUDIO 2016" 相原スタジオ | 東京
- 2015 "Studio Exhibition 2015 summer" 大野智史スタジオ | 山梨

パフォーマンス

- 2019 "ざっくさく | サーカス、フェス (SakSak)" blan Class | 神奈川
- 2019 "Phantasma / みえてくるもの (SakSak #14)" blan Class | 神奈川
- 2018 "旅する地域考-秋田で着想する夏編" 五城目町 | 秋田
- 2018 "スペクタクルの林間学校 (シアターコモンズ・ラボ)" SHIBAURA HOUSE | 東京

上映

- 2019 "RAM PRACTICE -ポストドキュメンタリーをめぐって" 渋谷ユーロライブ | 東京

展示企画

- 2023 "EDITION BOX II -body of concept-" 藝大アートプラザ | 東京
- 2020 "EDITION BOX -VIDEO WORKS as MATERIAL-" HIGURE 17-15 cas | 東京
- 2019 "作品を「飾る」#2 -VIDEO EDITION BOX -" Art Center Ongoing | 東京
- 2018 "作品を「飾る」#1 (SUPER OPEN STUDIO 2018)" 相原スタジオ | 東京

アーティストインレジデンス

- 2020 "京都:Re-Search 2020 in 南丹" 京都府南丹市 | 京都

採択

- 2021-2022 "三菱商事アート・ゲート・プログラム2021-2022 / 部門：ブレイクスルー"

artist statement

I have a consistent interest in the human psyche, and my work focuses on video works on subjects such as emotions, psychopathology, and views of life and death. In my recent works, I have been exploring expressions that focus on the words and actions that emerge in the intimate relationship between the artist and the subject.

The basis of my work is largely influenced by my experiences as a shut-in during my adolescence and working in a psychiatric welfare facility. These experiences led to a deepening interest in observing and imagining states of body and mind, the process of interacting with others, and how individuals live with the oppression and norms they receive from society.

I believe that what I look for in artistic expression as I look at the human psyche is to shake the boundaries of various human values.

私は人間の精神に一貫した関心を寄せ、感情や精神病理、死生観などを題材に、映像作品を中心に作品制作を行っています。近作では、作家自身と被写体との親密な関係性の中で表出する語りや行為に着目した表現を探っています。

制作の根底には、思春期を引きこもりとして過ごした経験と、精神科福祉施設で働いた経験が大きく影響しています。これらの経験は、身体と精神の状態についての観察と想像、他者との対話のプロセス、社会から受ける抑圧や規範に対して個人がいかに生きていくのか、といった関心を深めていくことに繋がりました。

私が人間の精神を見つめる中で芸術表現に期待するものは、人間の様々な価値の境界を揺さぶることにあるのだと思います。

Snap out of it

2020 - 2023

video installation, 16 min 37 sec



戦前の水治療法(灌水籠)について書かれた文献に、「精神疾患は頭が沸騰しているのが原因だから水で頭を冷やせばいい」といった記述を見て、その言葉が強く印象に残った。

私はその言葉を起点に、ある精神疾患を抱えた友人と”まともについて”を話し合う。屋上の開放的な空間では、親密な対話が青春劇のように繰り広げられる。

精神疾患における水治療法は、現代では近代的な理論と設備をもって有効だと認められている治療法とされる。しかし、古い時代にさかのぼると世界中で似たような”水で頭を冷やせばいい”といった、原始的な想像力のもと行われていた記録を目にすることがある。このような古い”水治療法”のイメージは、”水責め”の拷問のように自白や思考を矯正されていく様子とも重なる。

正気か狂気か、それを証明しようと試みる不条理な対話劇の中で、「私はまともです」と叫び続ける。

(本作は現在行われている”水治療法”とは大きく異なる。)



2023 "Snap out of it" (Art center Ongoing, Tokyo)

Photo by Rosei

There is a saying that "mental illness is caused by a boiling head, so cool your head with water." Using the primitive and violent imaginative power of these words as a starting point, a mentally ill friend and I discuss "normality" (what it means to be normal). It is not a therapy, but a reincarnated form of dialogue. In the open space of the rooftop, the intimate dialogue unfolds like a coming-of-age drama.

The phrase, "Mental illness is caused by a boiling head, so cool the head with water," was used to describe the "hydrotherapy" of the prewar era. Hydrotherapy" for mental illness is now recognized as an effective treatment method with modern theories and facilities. However, history shows that it was practiced all over the world with such primitive imagination. This image of the old "hydrotherapy" also overlaps with the torturous process of "waterboarding," in which confessions and thoughts are corrected.

I found the term disconcerting, but at the same time strangely persuasive.

The image people have of mental illness seems to have an unconsciously violent imagination that is fundamentally based on discrimination and prejudice.

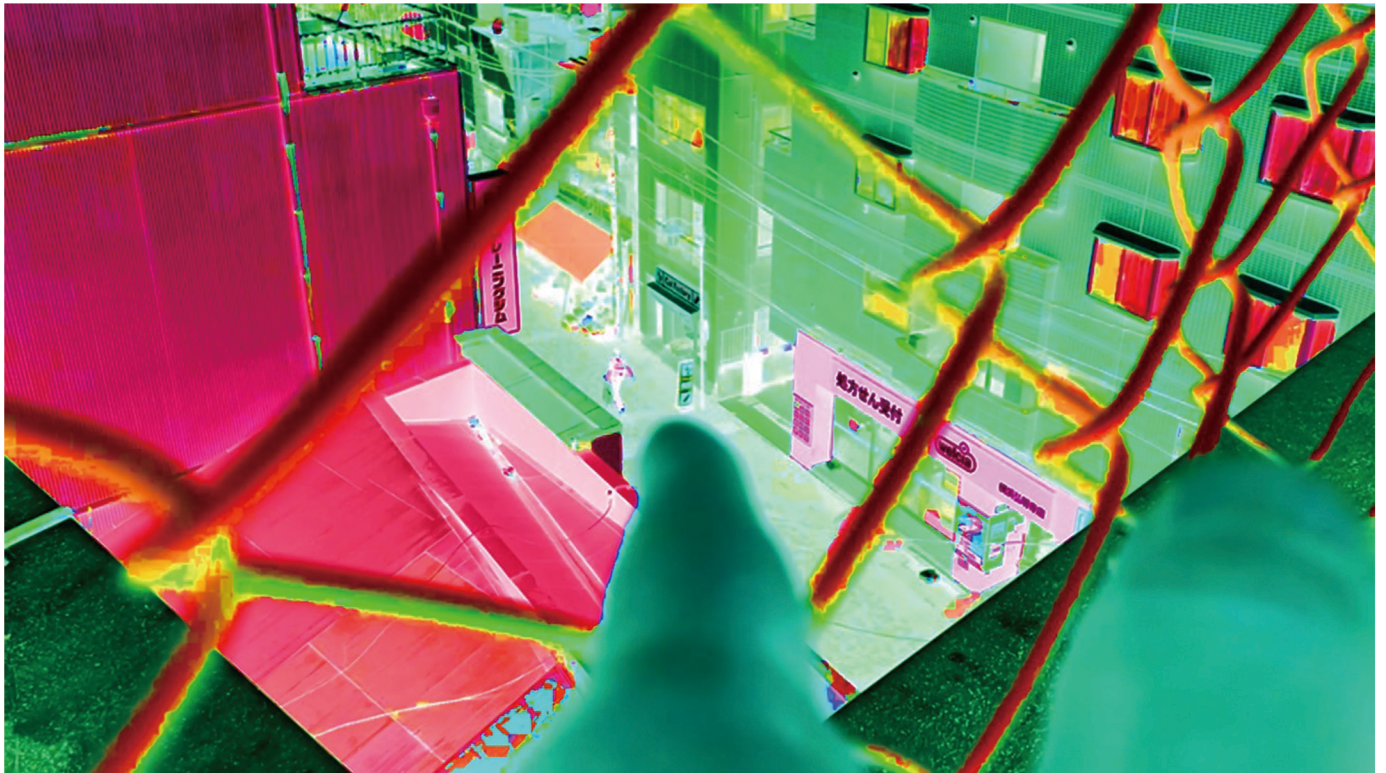
(This works is very different from the "hydrotherapy" currently practiced.)

殺しの想像力

Imagination of Killing

2023

single channel video, 10 min 26 sec

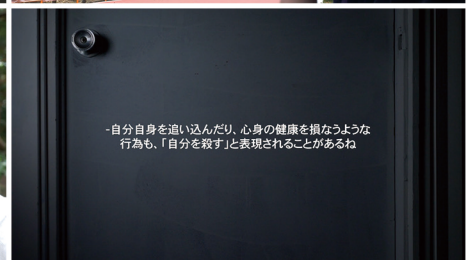


規範と倫理を遵守するAI プログラムに、人を殺す相談を行う。

I consult with AI program, who abides by the norms and ethics of killing.



2023 "Snap out of it" (Art Center Ongoing, Tokyo)



CRPPP -包括的抑圧防止プログラム-

CRPPP -Comprehensive Repression Prevention and Protection Programme-

2023

video installation, 33 min 06 sec



精神疾患当事者でありながら精神科看護師でもある女性と協力し、彼女の内に抱える”やってみたいこと”を話し合いながら、それらを実際に形にしていく過程を納めた映像作品。

彼女は作家の私に対して「アーティストは社会の箱庭の中で遊ぶのが上手」、「でも私は箱庭を壊したいんです」と言う。私は彼女の”箱庭”から受ける抑圧を全て取り除くことはできないが、彼女の箱庭を上から一緒に俯瞰し、箱庭を壊さずに一緒に遊ぶ方法を探ることにした。

タイトルの”CRPPP“は、主に精神科医療現場において用いられるプログラム”CVPPP”(シーブイトリプルピー)を振ったもの。患者の症状から起こる暴力や攻撃性に対して適切に介入し、患者の尊厳を守り、安全を確保した上で患者と医療従事者の両者を守るプログラムとして考案された。”CVPPP”(包括的暴力防止プログラム) = “Comprehensive Violence Prevention and Protection Programme.” の Violence を心理的抑圧を意味する Repression に差し替えた。



2023 "Mitsubishi Corporation Art Gate Program 2021-2022: New Works by 6 Supporting Artists" (Hillside Forum, Tokyo)
Photo by : Keizo Kioku

In this video work, I collaborated with a woman who is both mentally ill and a psychiatric nurse, and we discussed her inner "things she wanted to try" and actually gave shape to them. She told me, "Artists are good at playing in the box garden of society," and "But I want to break the box garden. Although I cannot remove all the oppression from her "box garden," I decided to look down on her box garden from above and explore ways to play together without destroying the box garden.

The title "CRPPP" is a play on the term "CVPPP," which is a program used primarily in psychiatric settings. It was designed to protect both patients and health care professionals by intervening appropriately to address violence and aggression caused by the patient's symptoms, while preserving the patient's dignity and ensuring his/her safety.

The name "CVPPP" was changed from "Comprehensive Violence Prevention and Protection Programme" to "Comprehensive Repression Prevention and Protection Programme.

思い上がり、思い沈む

Extravagance high and Melancholy low

2023

collage (lambda print), 300×600mm



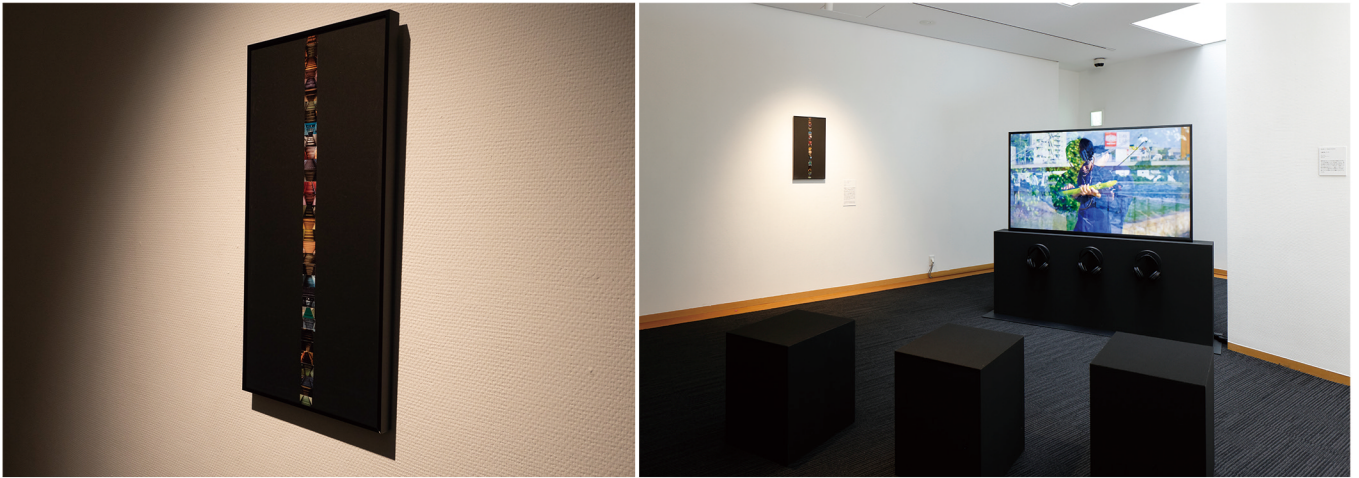
Photo by : Keizo Kioku

精神科医のL. ビンスワンガーは、統合失調症患者を特徴づけるものとして三つの様式*を取り上げ、人間にとって普遍的な挫折や失敗について考察した。様式の一つ ”思い上がり” についてを、登山者が岩壁で立ち往生してしまった地点として例えた上で、以下のようにビンスワンガーは語っている。

「われわれが精神療法と呼ぶものは、結局のところ、病者を、(略) どのような地点で彼がのぼりすくんでしまったか、を ”見る” ことができるようにしむけていく以外のなにものでもない」

他者の苦難や困難は ”みる” くらいしか出来ないが、他者の心に限りなく近づいた想像をすることは果たしてできるのだろうか。それこそ ”思い上がり” なんだろうか。

*Ludwig Binswanger. (1956). “Drei Formen missglückten Daseins -Verstiegenheit, Verschrobenheit, Manieriertheit” Max Niemeyer Verlag / Tübingen. (L. ビンスワンガー (著), 宮本忠雄 (監訳)・関忠盛 (訳). (1995). 「思い上がり、ひねくれ、わざとらしさ -失敗した現存在の三形態」 みすず書房)



2023 "Mitsubishi Corporation Art Gate Program 2021-2022: New Works by 6 Supporting Artists" (Hillside Forum, Tokyo)
Photo by : Keizo Kioku

Psychiatrist L. Binswanger discussed three styles* that characterize schizophrenic patients, and discussed universal human failures and setbacks. He referred to one of the modalities, "Extravagance," as a metaphor for a situation in which a mountain climber gets stuck on a rock face.

“Psychotherapy is, after all, nothing more than a way to reveal and visualize at what height the sick person is stuck.”

We can only see the suffering and difficulties of others, but can we really imagine as close as possible to their hearts? It may be Extravagance.

*Ludwig Binswanger. (1956). “Drei Formen missglückten Daseins -Verstiegenheit, Verschrobenheit, Manieriertheit” Max Niemeyer Verlag / Tübingen.

心臓が動いている

The Heart is Beating

2021 - 2022

video installation, 38 min 22 sec



精神科医の友人からある統合失調症の方の死についての話を聞いていた。話を掘り下げていくと、統合失調症の可能性のある自身の姉も数年前に川で亡くなっていたという話が出た。

医者として統合失調症を考えること、家族として想うこと、そうした二つの顔が交互に垣間見えた。私は彼に、姉についての手紙とカルテを書いてもらうことにした。

この作品は、彼の姉が亡くなる前に語った”心臓が動いている”という言葉の起点に、二人で対話を重ねながら制作を行なった。精神疾患、そして家族の死という語りは、多くの場合に悲劇の側面が強調されるように思う。しかし、彼の態度は、答えが出ない問いに対して考え続ける淡々とした姿を映す。

彼は手紙の中でこう語っていた。

”悲しい事があつたら悲しまないといけないとか、嬉しい事があつたら喜ばなければいけないとか、そういうことをしなくてもいいってようやく分かりました”



2022 "GUMYOJI OPEN STUDIO 2022 AUTUMN"
(Meiro Koizumi Studio, Kanagawa)



2021 "The Heart is Beating" (Decameron, Tokyo)

A psychiatrist friend of mine was telling me about the death of a schizophrenic.

As we delved deeper into the story, he told us that his own sister, who may have had schizophrenia, had also died in a river several years ago. I could catch glimpses of his thinking about schizophrenia as a doctor and his thoughts as a family member, alternating between the two. I asked him to write a letter and chart about his sister.

This work was created through a series of dialogues between the two of us, starting with his sister's words, "My heart is beating," which she said just before she passed away.

Narratives of mental illness and death in the family generally tend to emphasize only the tragic aspect. However, his attitude reflects the way he continues to live his life in an indifferent manner, overlapping with the phrase "my heart is beating," while continuing to worry and think desperately about what he does not understand, in his own way. Through the illness of mental illness, this film reveals the subtlety, complexity, and universality of the human psyche.

In his letter, he said, "I finally realized that I don't have to make a sad, crying face when I am sad, or a happy face when I am happy."

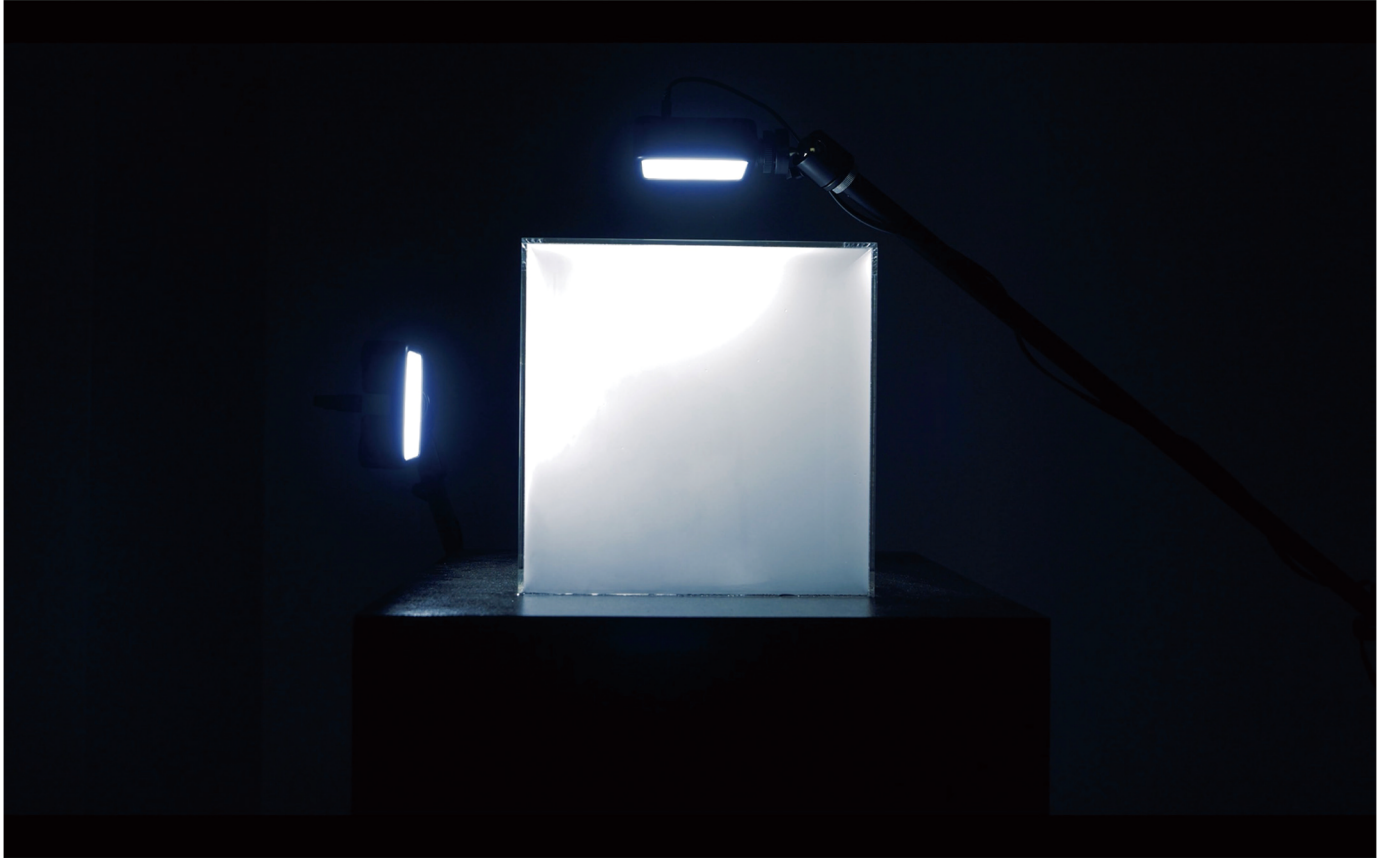
Cloudy Heart

2021

sound installation

Acrylic box, urethane, PVC pipe, wood, woofer, amplifier, MP3 prayer, fog machine

Heartbeat sound loop, D350×Y350×H1400mm



アクリルボックスの中には密閉された煙が漂い、心臓の鼓動の音圧によって曇りの中で見えない心臓が動いている。

ある精神科医は”曇らせる”という言葉を使い、それを薬を使って、統合失調症患者が見て感じるつらすぎる現実世界を適度に曇らせることを表現している。それとは対照的に”晴れた”状態は、薬を使わずに、剥き出しの現実世界に晒されている状態を指すのだという。”曇らせる”とは、この合理的社会に順応する状態を指すのだと私は解釈しているが、多くの人々は”晴れて”はおらず、私も含め、自らをある程度”曇らせる”ことで生きているように感じる。



2021 "The Heart is Beating" (Decameron, Tokyo)

Inside the acrylic box, hermetically sealed smoke drifts, and the sound pressure of a beating heart causes an invisible heart to beat in the fog.

I was told that one psychiatrist sometimes uses the term "fogging." It describes the use of medication to moderately cloud the real world, which is too painful for a schizophrenic to see and feel. In contrast, they say, "sunny" refers to the state of being exposed to the bare real world without the use of medication. I interpret "clouded" to mean a state of adaptation to this rational society, but many people are not "clear" and I feel that they, including myself, live by "clouding" themselves to some degree.

もっと光を？

More Light?

2021

sound installation, 25 min 55 sec



2023 "Snap out of it" (Art center Ongoing, Tokyo)

Photo by Rosei

“薬を飲んでいる時は本当の私ではない”と話す、ある統合失調症の方の両極の日常についての語り。
光を眼前に受けながら、ヘッドホンで声を聞くサウンドインスタレーション。

彼女は外側から与えられる社会的役割をこなすことで常人に収まりながら、内側に沸き起こるエネルギーの表出先を探し求め、自由や解放を渴望しながらも、それを行動に移した瞬間に問題になってしまう。パートナーや担当医の目を十分に理解しているからこそ、自分らしさを抑えて病人としてわきまえてしまう、そのジレンマが語りの端々に滲む。



2021 "The Heart is Beating" (Decameron, Tokyo)



2021 "ALTERNATIVE KYOTO" (Yagi etc, Kyoto)

A schizophrenic who says, "When I'm on medication, I'm not really me." A narration of a schizophrenic's bi-polar daily life. This is a sound installation where you listen to audio through headphones while receiving light in front of your eyes.

She fits in with the normal person by performing the social roles that are given to her from the outside, but searches for a place to express the energy that boils up inside, craving freedom and liberation, but the moment she acts on it, she becomes a problem. The dilemma of suppressing one's own identity and being known as an invalid because one is fully aware of the eyes of one's partner and one's doctor is blurred in the narration.

火の会話 (#1 - #16)

Fire Dialogue (#1 - #16)

2021

lambda print、203×254mm (Variable size)



#1



#2



#3



#4



#5



#6



#7



#8



#9

この作品制作の動機は、見ることができず漠然とした死の恐怖がウィルスという形で世界中に蔓延する中、死生観について考え始めた事が動機としてある。

私は煙草を口に咥え、あなたの火のついた煙草の火を分けてもらう。

煙草は息を吸いこむ際に火がつく為、お互いの息を吸う動作が合わないと火はなかなかつきづらい。呼吸というと、ふつう生活ではなかなか意識されないが、意識的に呼吸を気にする瞬間というのは、スポーツや仕事などで集中するような局面や、体の不調によって自身の呼吸を意識することがあるかもしれない。しかし、他者の呼吸を意識する機会はあまりないようにも思う。

この煙草の火を共有する行為には、まず密接な距離によって起こるあなたとの関係を意識することになる。あなたがライターを使って煙草に火をつけるのを待つ間、マスクを外したあなたの久しぶりの顔を観察することができる。そして煙草同士をすり合わせ、お互いの呼吸を意識する。

呼吸が交わり煙草に火がつくその瞬間には、私たちのちっぽけな生を確かめられる気がしていた。



#10



#11



#12



#13



#14



#15



#16



2021 "The Heart is Beating" (Decameron, Tokyo)

The motivation for this work is that I began to think about life and death as the fear of death, which cannot be seen and is vague, is spreading throughout the world in the form of a virus.

I put a cigarette in my mouth and ask you to share the light of your lit cigarette.

Cigarettes are lit when we inhale, so it is difficult to light a cigarette if our breathing motions do not match. Breathing is not something we are usually conscious of in our daily lives, but there may be moments when we are consciously aware of our own breathing, such as when we are concentrating on sports or work, or when we have a physical ailment. However, I don't think we have many opportunities to be aware of the breathing of others.

In this act of sharing the light of a cigarette, you will first be aware of your relationship to it, which is caused by the close distance between you. While I wait for you to light the cigarette with your lighter, I can observe your face, unmasked, for the first time in a long time. Then we will rub the cigarettes together and become aware of each other's breathing.

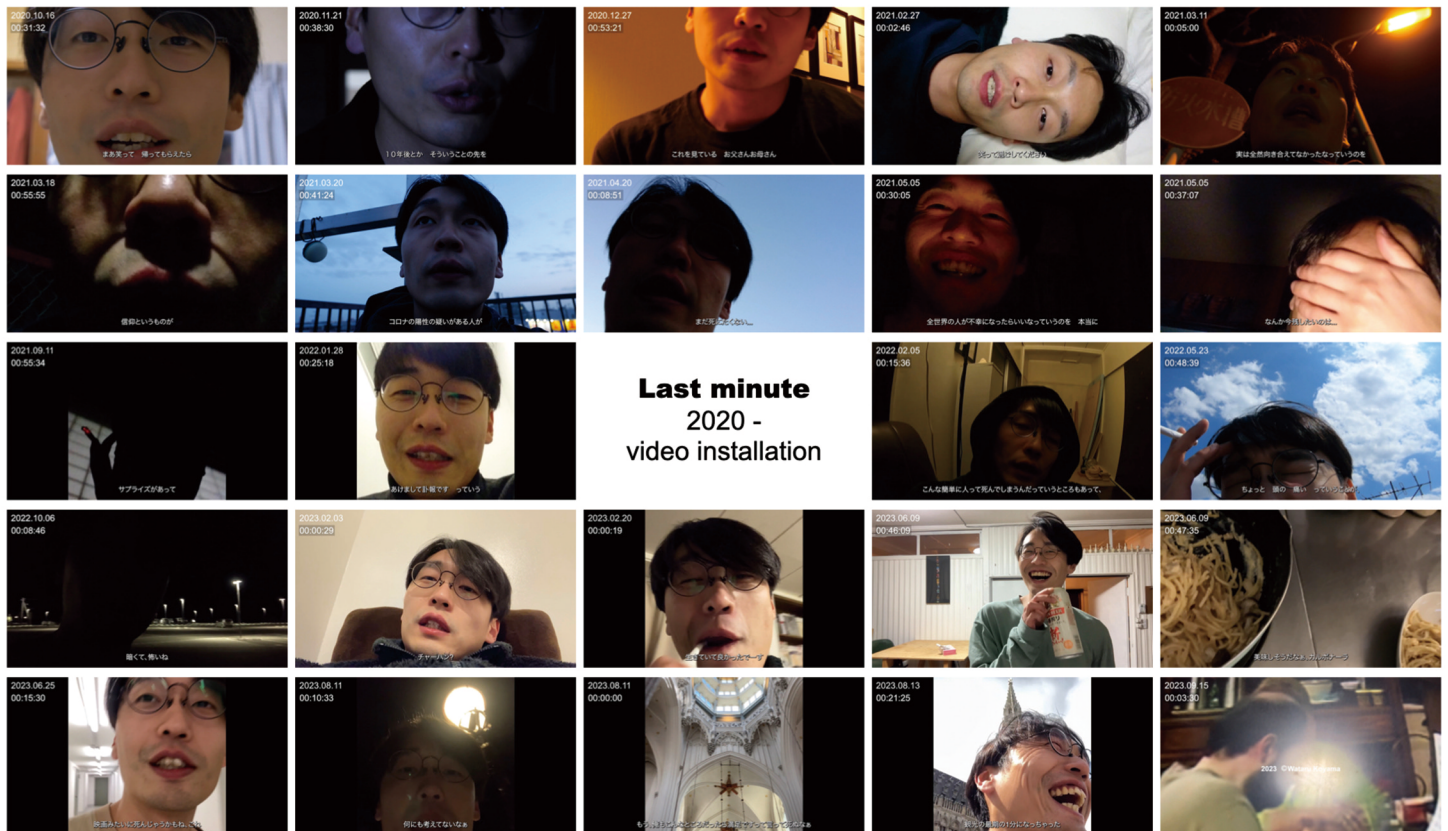
In that moment when our breaths meet and the cigarettes are lit, I feel as if I can confirm our tiny lives.

最期の1分

Last minute

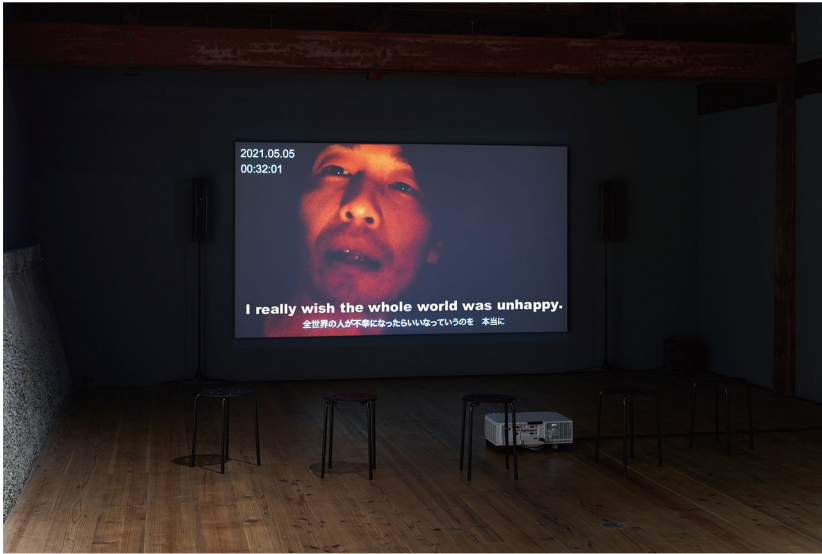
2020 -

video installation, 1min. (The 1 minute recorded video will continue until I die.)

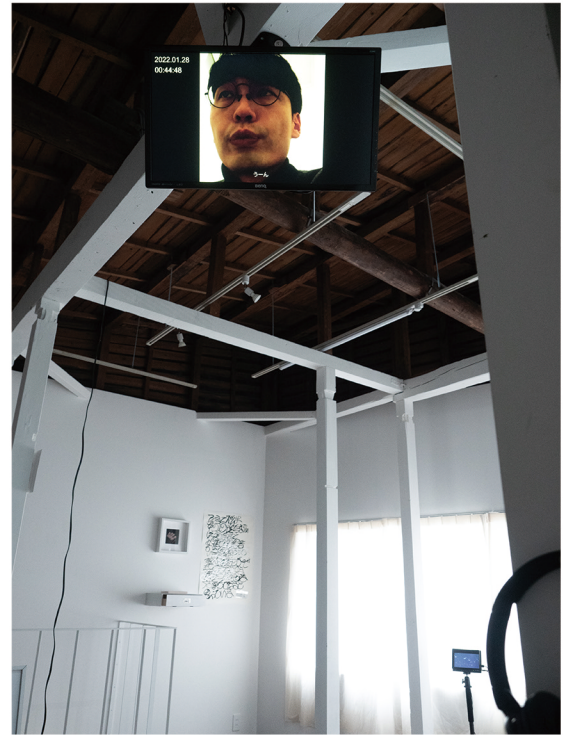


その時の記憶や感情を残したいと感じた日に、1分の制限時間の中で、作家がその時点で残したいと考える”最期の言葉”（遺言）を記録する映像作品。ライフワークとして死ぬまで記録を続けていく。

1分という時間は最期のメッセージとしてはあまりに短く味気ない。人間の終わりは、全ての大切なことを残したくても残せない。何か1つだけ大切な事が残せたとしても、他の大切な何かは抜け落ちてしまう。私は最期の言葉というジレンマに対して、少しだけ抗ってみたいと思う。
(記録された映像の中には、意図的に音声を消している箇所があるが、私が生きている間は公開することができない内容がある為。)



2022 "Sumikko CRASH☆" (MUJIN-TO Production, Tokyo)
Photo by Kenji Morita



2022 "WVlog:personal" (Art Center Ongoing, Tokyo)



2023 "Creative Thinking 1: A Modern Touch"
(Tokyo Zokei University Affiliated Art Museum, Tokyo)
Photo by Youhei Yamakami

A video work in which I recorded, within a time limit of one minute, the "last words" (testament) that I wished to leave behind at that point in time, on the day I felt the need to preserve the memories and emotions of that moment. I will continue recording until I die as my lifework.

One minute is too short and tasteless for a final message. At the end of human life, even if we want to leave all the important things behind, we cannot. Even if only one important thing could be left behind, something else important would be left out. I would like to resist a little against the dilemma of the last word.

(Some of the recorded footage has been intentionally muted, as there is content that cannot be made public while I am still alive.)

社会は夢の共同体 - みえないものを語る -

Society is Community of Dream - Tell The Invisible -

2019

video installation, 16 min 26 sec

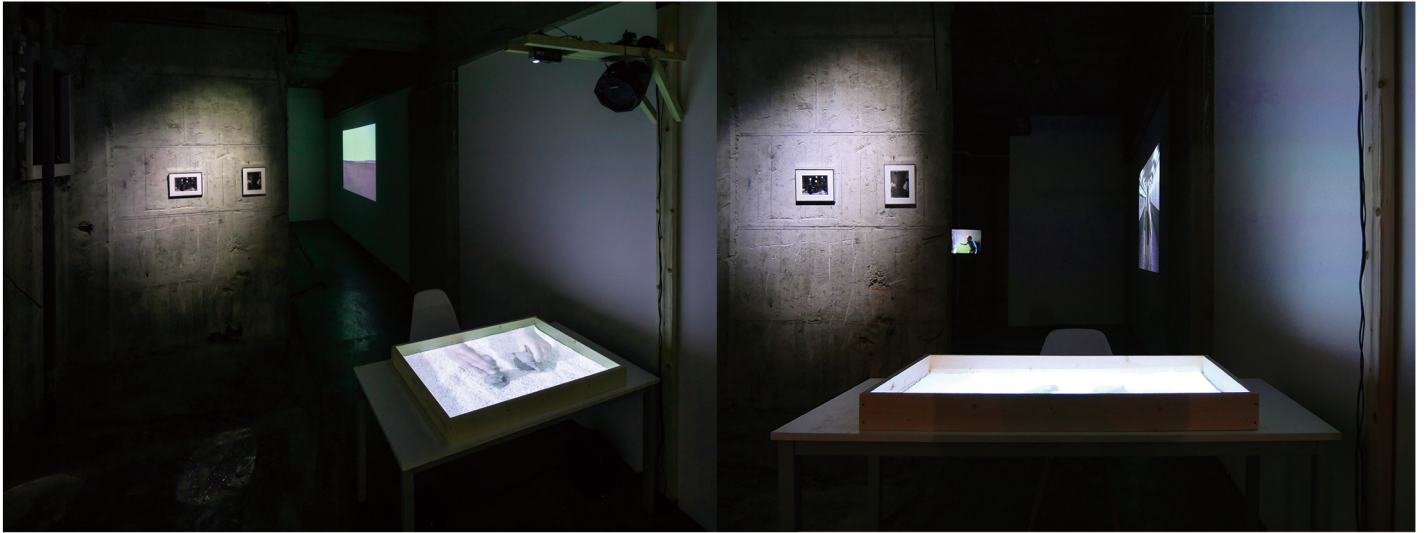


この作品は、ある精神疾患を抱えた友人に「幻聴について経験したこと」を語ってもらう。

”彼”は「コンビニのスピーカーから幻聴を聞いた」という話をポツポツと話し出す。そして、話の内容から浮かび上がるイメージを、その都度粘土に手で形を与えながら、私と”彼”の対話が行われる。

空間にあるスピーカーからは”二人の声”が空間に響き渡る。しかし、”彼”の希望により、”彼”の姿は取り除かれ、”彼”の肉声はノイズのような電子音に上書きされた音声となっている。結果的に、私自身の言葉だけが空間に響き、鑑賞者は”彼”の声を読み取るために、箱庭に映し出された映像の字幕を覗き込むことになる。そのインスタレーションの様子は、対話ではなく私の独り言の様に映る。”見えない彼”と私との対話は、まるで私自身（鑑賞者）が幻聴を聞いているかのようであった。

（この作品は精神療法の一つである”箱庭療法”を参考にした。）



2019 "Untouchable" (Kitasenju BUoY, Tokyo)

In this work, a friend with a mental illness is asked to talk about his experience with auditory hallucinations. "He" starts talking about how he "heard an auditory hallucination from a speaker in a convenience store. Then, a dialogue takes place between "he" and myself, with "he" and I giving shape to the images that emerge from the content of the conversation, each time using our hands to shape the clay.

Our voices echo through the speakers in the space. However, at "his" wish, "his" figure is removed and his voice is overwritten by noisy electronic sounds. As a result, only my own words are heard in space. As a result, only my own words echo in the space, and the viewer is forced to look into the subtitles of the video projected on the box garden in order to read "his" voice.

The installation is not a dialogue, but rather a monologue of my own. The dialogue between the "invisible he" and myself was as if I myself (the viewer) were listening to an auditory hallucination.

(This work is based on the psychotherapeutic technique called "box garden therapy").

社会は夢の共同体 - 名無し - (#1 - #4)

Society is Community of Dream - Anonymous -(#1 - #4)

2018-2019

ink-jet print, 127×178 mm (variable size)



#1

戦前の日本の国策に、精神疾患患者を自宅近くに監置して生活させることを意味する"私宅監置"制度というものがある。その実態を記録した『精神病者私宅監置ノ実況及ビ統計的観察（呉秀三 1918年）』の中で、いくつかの写真が目に留まる。写真には患者のほかにも、医療関係者や患者の家族と思われる人々が写っているが、彼らの顔だけがなぜか塗りつぶされていたり、不自然にフレームアウトしていたりして、個人の特定が出来ない。

その表現は意図的なのか偶然なのかどうかは不明であるが、私は見てはいけないものを見てしまった気がした。それは、患者を閉じ込めた当時の人々や社会の負い目や罪悪感が象徴的に映し出されているようにも見える。

この作品は、いくつかの写真をプロジェクターに投影し、誰だかわからない"名無し"の人物を模倣するように作家が写り込む写真である。模倣した生身の身体が映り込むことで、"私宅監置"にまつわる行為に再び加担をしているかのように映る。

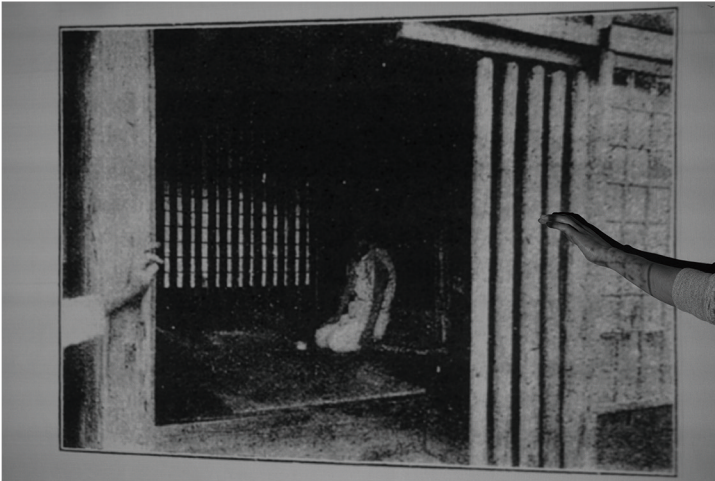
私たちは傍観者でなく、むしろ加担しているかもしれないということ。私たちは無意識のうちに多くの問題を見えないようにして扱う。



#2



#4



#3

In prewar Japan, there was a national policy called "private confinement," meaning that mentally ill patients were confined to a place close to their homes to live.

In the book "Actual Conditions and Statistical Observations of Private Confinement of the Mentally Ill (Shuzo Kure, 1918)," which documented this system, several photographs caught my attention. In addition to the patients, the photographs show people who appear to be medical personnel or family members of the patients, but for some reason their faces are painted over or unnaturally framed out, making it impossible to identify them.

I am not sure if this was intentional or accidental, but I felt I saw something I was not supposed to see. It seems to symbolically reflect the guilt and guilt of the people and society at that time who confined the patients.

In this work, several photographs are projected on a projector, and the artist appears in the photographs as if he were imitating a "nameless" person of whom we do not know who he is. The imitation of a flesh-and-blood body in the projection makes us feel as if we are once again complicit in the acts related to the "private confinement".

We are not bystanders, but rather we may be complicit. We are unconsciously treating many issues as invisible.

忘れようとしても思い出せない

I can't remember even if I try to forget

2018-2019

video installation



日本の有名ギャグ漫画家である赤塚不二夫の代表作「天才バカボン」のバカボンのパパのセリフに「忘れようとしても思い出せない」という矛盾した言葉がある。

この映像作品では、その言葉を様々な人へ投げかけ、「忘れようとしても思い出せない」ことにまつわる話をしてもらう。その話をする際に、話に関連するイメージを紙に描きながら話を行い、話し終わった後に描いた紙は細かく破き、破かれた紙は巻き煙草のように包んで巻いて煙草のように形作る。そして最後に、「忘れようとしても思い出せない」煙草を吸ってもらう。

「忘れようとしても思い出せない」という言葉は、矛盾に満ちた言葉のようでいてどこか本質的に感じる。非日常的な災害や戦争を経験した者は、その矛盾に満ちた言葉から想起してしまうトラウマもあるのではないかと想像する。ただ、ありきたりな日常の中での経験にも、本人にとってはいまだに記憶や感情の整理がつかない出来事がある。

この作品は、いまだに「わからないことについて」を淡々と振り返り、内省する時間なのかもしれない。私も今回は上手く言葉に出来なくていいのかもしれない。

私自身、巻き煙草を巻くことがあり、その煙草を巻く時間は内省的な時間とを感じるが、吸い終わったその重さのある内省は、煙のように軽くなり、次第に消えてしまうように感じたことが制作の動機であった。



In the famous Japanese gag cartoonist Fujio Akatsuka's masterpiece "The Genius Bakabon," Bakabon's father says the contradictory line, "I can't remember even if I try to forget".

In this video work, the phrase is thrown to various people and they are asked to tell stories related to "I can't remember even if I try to forget". After the story is told, the paper is torn into small pieces, and the torn pieces are wrapped and rolled up like cigarettes to form cigarettes. Finally, the participants are asked to smoke a cigarette that they "I can't remember even if I try to forget".

The words "I can't remember even if I try to forget" seem contradictory, yet somehow essential. I imagine that those who have experienced extraordinary disasters or wars may also have traumas that are recalled by such contradictory words. However, even in the most mundane, everyday experiences, there are events that the individual still cannot sort out his or her memories and feelings.

This work may be a time for "introspection," looking back on "things I still don't understand" in a light-hearted manner. I may not be able to put it into words well this time either.

I sometimes roll my own cigarettes, and I feel that the time spent rolling is a time of "introspection," but when I have finished smoking, that heavy "introspection" seems to lighten like smoke and gradually disappear, which was the motivation for this work.

傷とともに幽霊は踊る

Phantom Dancing with Pain

2018-2019

video installation, 20 min 06 sec



”被災地の幽霊”という言葉は、東日本大震災から年月が経つにつれて徐々にメディアが報じ始めた。それについて人類学者や心理カウンセラーはこう説明する。「世界中の大きな災害や戦争が起こった場所では、幽霊の目撃談が記録として多く残っている。突然、親愛なる人たちを不条理な死によって失った時、生き残った人々はその死を受け止め切れない事は当然で、生きている人々は様々な抱えきれない感情を、霊の投影という形で表現し、吐き出すことで現実に適応していこうとする」。

この説明を聞いたことから、私は人間の身体/精神の、喪失から受容に至るまでのプロセスに注目した。

The term "ghosts in the disaster area" gradually began to be reported by the media as the years passed since the Great East Japan Earthquake.

Anthropologists and psychotherapists explain it this way: "In every region of the world where a major disaster or war has occurred in history, many ghostly sightings have been recorded. When people suddenly lose their loved ones to absurd deaths, it is natural that the survivors are unable to accept the deaths, and those who are still alive express various uncontrollable emotions in the form of spirit projections and try to adjust to reality by letting them out. They try to adapt to the reality by letting them out".

This explanation led me to focus on the process of human body/spirit from loss to acceptance.