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小山 渉
　1992　東京都生まれ
　2016 東京造形大学 造形学部 美術学科 絵画専攻卒業

アーティストインレジデンス
　2020　京都 :Re-Search 2020 in 南丹（京都府南丹市、京都）

 個展
　2023　Snap out of it  正気を取り戻せ（Art Center Ongoing、東京）
　2021　心臓が動いている（デカメロン、東京 ）
　2019　Untouchable（北千住 BUoY、東京）

 グループ展
　2025　Life Rehearsals（中間美術館、北京、中国）
　2023　facetoface.controlnet [SITUASIAN vol.2]（LANLANLI ＆ ONEPIECE GALLERY、廈門、中国）
　2023　造形思考１- 現在の手ざわり -（東京造形大学附属美術館、東京）
　2023　姫本たけし現代アートコレクション vol.4 ヒメコレ SUMMER in 須崎 Everything Everywhere All Alive（旧三浦邸ほか、高知）
　2023　三菱商事アート・ゲート・プログラム 2021-2022 支援アーティスト 6 組による新作展（代官山ヒルサイドフォーラム、東京）
　2022　弘明寺オープンスタジオ 2022 秋（Meiro Koizumi Studio、神奈川）
　2022　WVlog:personal（Art Center Ongoing、東京）
　2022　すみっこ CRASH ☆（無人島プロダクション、東京）
　2021　ALTERNATIVE KYOTO −もうひとつの京都− 想像力という〈資本〉/ 南譚 介在する因子（南丹市八木町各所、京都）
　2020　1GB（スパイラルホール ホワイエ、東京）
　2018　Escape（Art Center Ongoing、東京）
　2016　SUPER OPEN STUDIO 2016（相原スタジオ、東京）
　2015 Studio Exhibition 2015 summer（大野智史スタジオ、山梨）

上映
　2025　A Rehearsal: Dialogues on Trauma and Alternative Learning（中間美術館、北京、中国）
　2025　第 7 回バンコク実験映画祭（One Bangkok Forum、バンコク、タイ）
　2019　RAM PRACTICE - ポストドキュメンタリーをめぐって（渋谷ユーロライブ、東京）

 パフォーマンス 
　2019　サーカス、フェス [SakSak]（blan Class、神奈川）
　2019　Phantasma / みえてくるもの [SakSak #14]（blan Class、神奈川）
　2018　旅する地域考 −秋田で着想する夏編（五城目町、秋田）
　2018　スペクタクルの林間学校 [ シアターコモンズ・ラボ ]（SHIBAURA HOUSE、東京）

 展示企画
　2023　EDITION BOX Ⅱ -body of concept-（藝大アートプラザ、東京）
　2020　EDITION BOX -VIDEO WORKS as MATERIAL-（HIGURE 17-15 cas、東京）
　2019　作品を「飾る」#2 -VIDEO EDITION BOX-（Art Center Ongoing、東京）
　2018　作品を「飾る」#1 [SUPER OPEN STUDIO 2018]（相原スタジオ、東京）

 採択
　2021　三菱商事アート・ゲート・プログラム 2021-2022 / 部門：ブレイクスルー



Artist Statement:

私は主に映像表現を通じて、人間の精神を探究しています。テーマは感情、死生観、自明性 / 常識、精
神病理などであり、社会と個人のあいだで揺れ動く領域に焦点を当てています。近年は、作家と被写体
との親密な関係性の中から生まれる表現に関心を持っています。

私の制作の基盤には、引きこもりだった思春期の経験と、精神保健福祉施設でスタッフとして働いた経
験が深く影響しています。これらの経験は、人間の内面世界に対する観察や想像、他者との対話の過程、
社会的規範の相対化、そして答えが出ない問いに対して分からないなりに想像を巡らせることを、私の
中で育んできました。

人は、悲しみを抱えながら笑うこともあれば、喜びから泣くこともあります。大きな声は単純化を強い
られることがありますが、小さな声は複雑さやニュアンスを保つことができます。私の映像作品は、私
的な人々の声に耳を傾け、その最も内奥にある物語に、結論を求めることなく想像を巡らせることを鑑
賞者に促します。

人間の精神を探究する中で、私が芸術表現に求めるものは、私たちの人間性を規定する数多くの境界線
を揺さぶる力です。



ある精神疾患の当事者でありながら精神科医療従事者でもある女性と協力し、彼女の内に抱える” やってみたいこと” を話し
合いながら、それらを実際に形にしていく過程を納めた映像作品。

彼女は作家の私に対して「アーティストは社会の箱庭の中で遊ぶのが上手」、「でも私は箱庭を壊したいんです」と言う。私は
彼女の” 箱庭” から受ける抑圧を全て取り除くことはできないが、彼女の箱庭を上から一緒に俯瞰し、箱庭を壊さずに一緒に
遊ぶ方法を探ることにした。

タイトルの” CRPPP “は、主に精神科医療現場において用いられるプログラム ” CVPPP” ( シーブイトリプルピー ) を捩った
もの。患者の症状から起こる暴力や攻撃性に対して適切に介入し、患者の尊厳を守り、安全を確保した上で患者と医療従事者
の両者を守るプログラムとして考案された。 ” CVPPP” ( 包括的暴力防止プログラム ) = “Comprehensive Violence Prevention 
and Protection Programme.” の Violence を心理的抑圧を意味する Repression に差し替えた。

CRPPP - 包括的抑圧防止プログラム -
2023, video installation, 33 min 06 sec
Link to the video: https://youtu.be/1Ygl_iyt0v8

https://youtu.be/1Ygl_iyt0v8


精神科医の友人からある統合失調症の方の死についての話を聞いていた。 話を掘り下げると、統合失調症の可能性がある自身
の姉も数年前に川で亡くなっていたという話が出た。医師として統合失調症を考えること、家族として想うこと、そうした二
つの顔が交互に垣間見えた。私は彼に、姉についての手紙とカルテを書いてみないかと提案することにした。

この作品は、彼の姉が亡くなる直前に語った” 心臓が動いている” という言葉を起点に、二人で対話を重ねながら制作を行なっ
た。精神疾患、そして死に関する語りは、多くの場合に悲劇や悲しみの側面が強調されるように思う。彼は「単純な悲しみに
は同意できない」と言う。確かに私たちは多くの出来事を日々、単純に理解してしまっているのかもしれない。彼は答えが出
ない問いに対して考え続ける。

 彼は手紙の中でこう語っていた。
「悲しい出来事があったら泣かないといけないとか、嬉しい出来事があったら喜ぶ顔をしなければいけないとか、そういうこと
をしなくてもいいって、ようやく分かりました。」

心臓が動いている
2021-2022, video installation, 38 min 22 sec
Link to the video: https://youtu.be/Qdp0JJoDDBc

https://youtu.be/Qdp0JJoDDBc


戦前の水治療法(灌水籠)について書かれた文献に、”精神疾患は頭が沸騰しているのが原因だから水で頭を冷やせばいい”といっ
た記述を見て、その言葉が強く印象に残った。 私はその言葉を起点に、ある精神疾患を抱えた友人と” まともについて” を話
し合う。
 
精神疾患における水治療法は、現代では近代的な理論と設備をもって有効だと認められている治療法とされる。しかし、古い
時代にさかのぼると様々な国や地域で” 水で頭を冷やせばいい” といった、原始的にも感じる想像力のもと行われていた記録
を目にすることがある。このような古い” 水治療法” のイメージは、” 水責め” の拷問のように自白や思考を矯正されていく様
子とも重なる。

正気か狂気か、それを証明しようと試みる不条理な対話劇の中で、「あなたはまともですか？」、「私はまともです」と叫び続ける。
（本作は、現在行われている” 水治療法” とは大きく異なる。）

Snap out of it
2020 - 2023, video installation, 16 min 37 sec
Link to the video: https://youtu.be/90Ulvh8i6nI

https://youtu.be/90Ulvh8i6nI


この作品は、その瞬間の記憶や感情を残したいと感じた時に、1 分の制限時間の中で、私がその時点で残したいと考える” 最期
の言葉”（遺言）を不定期に記録し続ける映像作品。ライフワークとして死ぬまで記録を続け、私の葬式でこのビデオを流した
いと考えている。
また、映像の中で意図的に音声削除の編集箇所があるが、それは私の存命中には公開することができない内容の為。

​１分という時間は最期のメッセージとしてはあまりに短く味気ない。人間の終わりは、全ての大切なことを残したくても残せ
ない。何か 1 つだけ大切な事が残せたとしても、他の大切な何かは抜け落ちてしまう。私は最期の言葉というジレンマに対して、
少しだけ抗ってみたいと思う。
 
私の理想は、年老いてこのビデオをとっている老人の私に対して周囲の人々が、『あの人まだ生きていたんだ』と皮肉を言われ
るくらいまで、記録を取り続けることだ。

最期の 1 分
2020 - , video installation, 1 min (The 1 minute recorded video will continue until I die.)
Link to the video: https://youtu.be/pbbhoOsGgOA

https://youtu.be/pbbhoOsGgOA


規範と倫理を遵守する “彼 “(AI program) に、殺しの相談を行う。

Imagination of Killing
2023, single channel video, 10 min 26 sec
Link to the video: https://youtu.be/UoLOiw9lHsc

https://youtu.be/UoLOiw9lHsc 


「薬を飲んでいる時は本当の私ではない」と話す、ある統合失調症の方の両極の日常についての語り。光を眼前に受けながら、ヘッ
ドホンで声を聞くサウンドインスタレーション。

彼女は外側から与えられる社会的役割をこなすことで常人に収まりながら、内側に沸き起こるエネルギーの表出先を探し求め、
自由や解放を渇望しながらも、それを行動に移した瞬間に問題になってしまう。パートナーや担当医の目を十分に理解してい
るからこそ、自分らしさを抑えて病人としてわきまえてしまう、そのジレンマが語りの端々に滲む。​​

もっと光を？
2021, sound installation, 25 min 55 sec



Cloudy Heart
2021, sound installation, loop sound.
(Acrylic box, urethane, PVC pipe, wood, woofer, amplifier, IPod, fog machine)
D350×W350×H1400mm

アクリルボックスの中には密閉された煙が漂い、 心臓の鼓動の音圧によって曇りの中で見えない心臓が動いている。

ある精神科医は” 曇らせる” という言葉を時に使うと聞いた。それは薬を使って、統合失調症患者が見て感じるつらすぎる現
実世界を適度に曇らせることを表現している。それとは対照的に” 晴れた” 状態は、薬を使わずに、剥き出しの現実世界に晒
されている状態を指すのだという。” 曇らせる” とは、この合理的社会に順応する状態を指すのだと私は解釈しているが、多く
の人々は” 晴れて” はおらず、私も含め、自らをある程度” 曇らせる” ことで生きているように感じる。



​この作品制作の動機は、見ることができず漠然とした死の恐怖がウィルスという形で世界中に蔓延する中、死生観について考
え始めた事が動機としてある。

私は煙草を口に咥え、あなたの火のついた煙草の火を分けてもらう。

煙草は息を吸いこむ際に火がつく為、お互いの息を吸う動作が合わないと火はなかなかつきづらい。呼吸というと、ふつう生
活ではなかなか意識されないが、意識的に呼吸を気にする瞬間というのは、スポーツや仕事などで集中するような局面や、体
の不調によって自身の呼吸を意識することがあるかもしれない。しかし、他者の呼吸を意識する機会はあまりないようにも思う。
​
この煙草の火を共有する行為には、まず密接な距離によって起こるあなたとの関係を意識することになる。あなたがライター
を使って煙草に火をつけるのを待つ間、マスクを外したあなたの久しぶりの顔を観察することができる。そして煙草同士をす
り合わせ、お互いの呼吸を意識する。

呼吸が交わり煙草に火がつくその瞬間には、私たちのちっぽけな生を確かめられる気がしていた。

Fire Dialogue (#1 - #16)
2021, lambda print、203×254mm (Variable size)



この作品は、ある精神疾患を抱えた友人に、見えないものについて経験したことを語ってもらう。

彼は「コンビニのスピーカーから幻聴を聞いた」という話をポツポツと話し出す。そして、話の内容から浮かび上がるイメージを、
その都度粘土に手で形を与えながら、私と彼の対話が行われる。​

空間にあるスピーカーからは二人の声が空間に響き渡る。しかし、彼の希望により、彼の姿は映し出されず、彼の肉声はノイ
ズのような電子音に上書きされた音声となっている。結果的に、私自身の言葉だけが空間に響き、鑑賞者は彼の声を読み取る
ために、箱庭に映し出された映像の字幕を覗き込むことになる。そのインスタレーションの様子は、対話ではなく私の独り言
の様に映る。見えない彼と私との対話は、私自身が幻聴を聞いているかのようだった。

社会は夢の共同体
2019, video installation, 16 min 26 sec



漫画家である赤塚不二夫の代表作「天才バカボン」のバカボンのパパのセリフに「忘れようとしても思い出せない」という矛盾した
言葉がある。​

この映像作品では、その言葉を様々な人へ投げかけ、「忘れようとしても思い出せない」ことにまつわる話をしてもらう。その話をす
る際に、話に関連するイメージを紙に描きながら話を行い、話し終わった後に描いた紙は細かく破き、破かれた紙は巻き煙草のよう
に包んで巻いて煙草のように形作る。そして最後に、” 忘れようとしても思い出せない” 煙草を吸ってもらう。

​「忘れようとしても思い出せない」という言葉は、矛盾に満ちた言葉のようでいてどこか本質的に感じる。非日常的な災害や戦争を経
験した者は、その矛盾に満ちた言葉から想起してしまうトラウマもあるのではないかと想像する。ただ、日常の中での経験にも、本
人にとってはいまだに記憶や感情の整理がつかない出来事がある。

私自身、巻き煙草を巻くことがあり、その煙草を巻く時間は内省的な時間と感じるが、吸い終わったその重さのある内省は、煙のよ
うに軽くなり、次第に消えてしまうように感じたことが制作の動機であった。

忘れようとしても思い出せない
2018, video installation


