- この土地に実際に寝泊まりや自炊をして生活を営み、特定の地域のトピックをリサーチするわけでもなく、地域の方とおしゃべりをし、滞在場所の目の前にある川を眺め、ただただ時間を過ごすこの感じは、疎開をしているようでもあり、終りのみえない休暇のように私は感じていた。

滞在場所の目の前にある橋は、夜になると青い光が点灯し、私はそれを毎日見ていた。青い光をずっと見ていると、パソコン等で重大なエラーが発生すると現れる青画面（Blue Screen of Death）通称「青い死の画面」を想起する。青い画面は時間が静止しているようにも、途方もなく続いていくようにも感じる。
ふと、「死は青い光を放つ」という研究を思いだす。

橋の青い光は２４時過ぎても消えないが、気がつくとすぐに消えているので毎日観測すると、２４時６分頃完全に消灯するみたいで、消えるのを名残惜しんでいるかのようだった。
ただ、私は青い光が消えると「ようやく今日が終わった」と安堵する。

そういえば私が引きこもっていた時、夜になると家の近くの川をただただ歩いては眺め、１日の終わりが迎えられずに途方に暮れた
”長い休暇” を少し思い出した。



.